COLLECTION

foLdRs & CGribMoiRES

Ankou,
léve=toi

&



DU MEME AUTEUR

Aux éditions Le Serpent a Plumes
L’idiot n°2

Aux éditions La Passe du Vent
La grande érosion

Angiomes (poésie)

Engeances (poésie)

Aux éditions Oniva
Engelures (poésie)

Aux éditions Vauvenargues
Je viendrai comme un voleur
Ils veillent

Aux éditions Adcan
Comme un lion en cage (préface de Paul Bocuse)

Sur UInternet
houdaer.hautetfort.com



Frédeérick Houdaer

&

Ankou,
léve=toi

&




RoLdRs aGriMoiRES

Une collection de Renaud Marhic
publiée par Terre de Brume.

&

En application de la loi du 11 mars 1957,
toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par
quelque procédé que ce soit, sans le consentement de I'éditeur
ou du Centre francais d’exploitation du droit de copie, est illicite et
constitue une contrefacon sanctionnée par les articles L-335-2 et
suivants du Code de la propriété intellectuelle.
&
ILLUSTRATION DE COUVERTURE :
Les merveilles de la nuit de Noél [anonyme]|
© Collection Musée de Bretagne
&
MAQUETTE :
Godo
&
MISE EN PAGE :
Renaud Marhic
&
ISBN : 978-2-84362-465-0
© Editions Terre de Brume/Renaud Marhic, octobre 2011
&
www.polarsetgrimoires.fr
polarsetgrimoires@orange.frr



L’Ankou est l'ouvrier de la mort (oberour
ar maro). Le dernier mort de 'année, dans
chaque paroisse, devient ’Ankou de cette
paroisse pour 'année suivante.

Anatole Le Braz, La Légende de la Mort

C’est en pays bretonnant que |[...] la plus
dramatique et la plus redoutée des hantises
de la nuit a été surtout relevée. Le Char de
la Mort y porte plusieurs noms, qui tous
rattachent a son conducteur, 'Ankou, (la
mort en personne), qui en breton est mas-
culin.

Paul Sébillot, Le Folk-lore de France

Lorsque quelqu'un devait mourir, on enten-
dait un bruit sourd et prolongé, celui du
char de la mort [...], il sarrétait a la porte de
la victime désignée, et 'on entendait frapper
tres fort.

Boucher de Perthes, Chants Armoricains






1
OU LA BRETAGNE
PEUT SE CACHER DANS UN BAR LYONNAIS

Il était des rencontres qui changeaient votre
vie. Elles ne se présentaient pas forcément de la
plus spectaculaire des facons, ne se produisaient
pas en des lieux chargés d’histoire, susceptibles
d’attirer de pleins cars de touristes.

Je rencontrai Maryvonne dans un « bouchon »
lyonnais, au cceur du quartier de Vaise. Elle y
avait ses habitudes parmi lesquelles le lever de
coude tenait une place prépondérante. La seule
fois ou je 'entendis se justifier, elle dit :

« Acclimatée. J'me suis acclimatée. »

Il y avait des personnes qui ne faisaient pas leur
age. D’autres que l'on disait sans age. Maryvonne
appartenait a cette seconde catégorie. Elle portait
trés bien son absence d’age. Et jignorais quels
souvenirs féroces elle apprivoisait au bord du zinc,
le pourquoi de ces manceuvres qu’elle réitérait
chaque soir...

— Vous faites quoi dans la vie, a part fréquen-
ter le méme « canit » que moi ? me demanda-t-elle
un jour.

Je lui montrai le journal que les habitués du
Guignol Mal Luné se passaient de main en main
comme un relais dérisoire.

— J’écris la-dedans.

— Ah... Ils sont en train de vous lire, alors...

— Je fais... On me demande beaucoup de por-
traits... Des portraits de gens que je rencontre, qui
ont une profession originale, une passion insolite...
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Le carillonneur de I’'Hotel de Ville par exemple, ou
bien... Pas forcément des gens célébres...

— Mais qui ont envie de le devenir !

— Aucun risque, souris-je. Le tirage du Clairon
est bien moindre que celui de... Ouest France, par
exemple.

Etait-ce suite a cet échange que nous commen-
cames a parler de la Bretagne ? Qui évoqua en
premier cette région ? La télévision qui se tenait
dans un angle du bar, en face de l'entrée ? Ce poste
« noir et blanc » qui stupéfiait les jeunes consom-
mateurs, sitot qu’ils avaient poussé la porte de
I’établissement ?

— Le reportage, 1a, ca se passe a quelle époque ?
lachaient-ils souvent devant les images du journal
télévise.

Ce a quoi Maryvonne avait répondu un soir :

— Qui a vu le documentaire sur la guerre 39-45 ?
Celui qu’est passé hier ? C'était extraordinaire ! Je
I’ai vu sur ma télé a moi. Elle, elle a la couleur... pas
comme ici! Et vous me croirez si vous voulez, les
images, elles étaient colorées... On avait l'impres-
sion que le débarquement américain et tout ce qui
s’ensuivait s’étaient passés hier !

A linverse, dans le poste du Guignol Mal Luné,
PPDA présentait une téte de pionnier de 'ORTF.
Les images, les époques s’entrecroisaient. Déja les
repéres temporels se brouillaient. Je ne voyais rien
venir. Je ne voyais pas la marée monter.

Un soir, nous parlames de la Bretagne. Etait-ce
le soir ou la fameuse télé sans couleur nous gratifia
d'un reportage sur 1« aprés-marée noire » — paroles
de bénévoles malades d’avoir remis la plage « en
etat »...

Un soir, nous parlames de la Bretagne. La pre-
mieére fois d'une longue série. Je n’€tais pas un
spécialiste. Le sujet était venu sur le tapis et, vu
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de Lyon, il m’avait paru exotique. De quoi me
changer les idées aprés mon travail au Clairon du
Rhone.

Un soir, nous parlames de la Bretagne. Peut-
étre aussi avais-je interrogé Maryvonne sur l'origine
de son prénom ? Ou venais-je d’apprendre qu’elle
avait tenu, des années durant, une créperie dans
ce quartier lyonnais qui se « boboisait » inexora-
blement, tournant le dos a son passé populaire...

Un soir, nous parlames de la Bretagne. Moi, un
peu. Quelques mots. Deux, trois souvenirs den-
fance, de colonie. Les remontrances d'un moniteur
apres que jeusse voulu dépiauter un crabe encore
vivant... Souvenirs trop flous, trop lointains pour
que je parvienne a les situer géographiquement.
Tout juste me revenait-il m’étre baigné dans une
mer qui n’était pas la Méditerranée, qui n’était pas
méme « une mer » mais « un océan ». Du haut de
mes 8 ans, j'avais conclu qu'une mer, c’était chaud,
alors qu'un océan, c’était froid.

Je n’étais pas retourné en Bretagne depuis.
J’avais continué de préférer le chaud au froid.
J’allais sur mes 40 ans. Et je venais de rencontrer
Maryvonne qui n’avait pas d’age, qui avait tant de
choses a me dire sur son pays.

Pour commencer, elle n’avait pas parlé. Elle
avait dessiné du bout des doigts une carte de
’Armorique a méme le zinc. Son index traca un
cercle dans les miettes d'un sandwich a la rosette.

« Ca, c’est le Finistére. La pointe, tu vois ?... »

Je voyais. Le doigt de Maryvonne tapota le com-
ptoir en un endroit précis.

— Et voici Brest | Ca commence la...

— Qu’est-ce qui commence la ?

— Moi. Mes souffrances. Jy suis née, a Brest.
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OU MARYVONNE RACONTE L’HISTOIRE
AVEC UN GRAND ET AVEC UN PETIT H

— Jy suis née, et tout de suite ou presque, ca
a été la guerre.

— Entre tes parents ?

— Entre tout le monde. La vraie guerre! La
mondiale...

Je calculai rapidement. Née a la fin des années
trente, Maryvonne était septuagénaire. Aucune
importance.

« ... je suis née a Brest... J’étais a Brest... »

Maryvonne se répétait. L’alcool ? L'importance
du détail ? J’hésitai a trancher. Tant de choses a
raconter sur une ville en guerre... Elle ne s’en
priva pas. Dans ce scénario digne d’'un Spielberg,
jattendais patiemment qu’elle fit son apparition.

En aout 1940, un monstrueux cétacé péné-
trait la rade de Brest. Le Korvettenkapitdiin Hans-
Gerrit von Stockhausen tenait les rénes de la
monture, premiére té€te d'un long troupeau de
U-Boot!. Installée dans ses nouveaux quartiers,
la Kriegsmarine ne choma pas, remit I'arsenal en
état.

Le ciel se remplissait déja de bombardiers
anglais. Et leur panse était lourde. S’ensuivit un
bombardement de quatre ans.

— QUATRE ANS ! insista Maryvonne. Je lui
montrai la Grande rue de Vaise, a l'extérieur du
bar.

1. Sous-marin.

11
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— Ici aussi, les Américains ont bombardé. Pas
qu’un peu. En 44.

— Qui te parle de 44 ? Je ne suis qu’en 40 !

— OK, le méchant déluge a plu trés tot sur
Brest...

— Oh Barbara / Il pleut sans cesse sur Brest /
Comme il pleuvait avant / Mais ce n’est plus
pareil et tout est abimé / C’est une pluie de deuil
terrible et désolée / Ce n’est méme plus lorage /
De fer d’acier de sang...

Maryvonne avait le timbre juste. La découvrant
chanteuse, je Iimaginais entonner du Brel ou du
Piaf du fond de sa créperie.

— Et toi, toute gamine, qu’est-ce que tu fais a
Brest, sous les bombes ? Qui te protége ?

— Pas mon pére! Il est I'une des premiéres
victimes des bombardements... Ma sceur, elle, est
trop petite, c’est moi ’'ainée.

Comment la Brestoise avait-elle pu devenir
lyonnaise ? La question germait en moi quand
Maryvonne m’interrogea :

— Connais-tu le lien a s’étre tissé entre Brest
et Lyon durant la guerre ?

— Les points communs ?

— Le lien !

Derriére la porte translucide du Guignol Mal
Luné, les ombres des passants glissaient étrange-
ment.

Maryvonne réattaqua :

— Pourquoi j’ai fait ma vie a Lyon, moi, la
Brestoise ? Parce que Lyon nous a adoptés, nous,
les Brestois | Je veux dire... Lyon a adopté Brest
quand jétais enfant, en 41.

— Je ne comprends pas.

— En 41 et 42, des centaines de gamins brestois
ont pu se réfugier a Lyon pour fuir les bombarde-
ments. Ma meére, elle, est restée la-bas. Le maire

12
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de Lyon et le Cardinal Gerlier, le plus fameux que
Fourviére ait connu, ont fait beaucoup d’allers-
retours entre les deux villes...

A la télévision, l'actualité du monde défilait,
toujours bicolore. Les bombardements d’aujour-
d’hui. Beyrouth sous les bombes. Blanches les
explosions, noire la fumeée...

Et les commentaires de Maryvonne :

« Ce qu’ils nous montrent au JT... “l'actualité”
qu’ils appellent ca! Mais ca n’a jamais change :
LA MORT A L’CEUVRE ! Voila tout. Rien d’autre
que ca. ’ANKOU ! Pas sa faux, ni sa charrette, non,
juste le résultat de son travail... »

J’entrevoyais vaguement le personnage myth-
ique que venait d’évoquer Maryvonne. Mais il me
tardait de prendre des nouvelles de la petite Bre-
tonne réfugiée a Lyon en 1941. Elle ne se fit pas
prier :

« ... ma soceur et moi, on s’est retrouvées dans
une pension religieuse, a Fourviére, avec plein
d’autres gosses. On a pu entendre le Cardinal
Gerlier et son fameux discours : “Pétain, c’est la
France !” Notre mére nous manquait atrocement.
Elle nous écrivait autant que possible. Pour nous
dire qu’elle tenait bon... Ses lettres disaient aussi :
“Il ne faut pas rentrer ici, mes petites chéries...
L’Ankou est partout, et ce n’est pas joli joli...” Je
me souviens de cette phrase. Elle avait raison...
I’Ankou est partout ! Son territoire déborde large-
ment celui de la Bretagne... »

Dans le poste, PPDA était passé sans transition
de Beyrouth a Bagdad. L'espace d’'un instant, je
crus voir une nouvelle couleur se glisser entre le
noir et le blanc : le rouge — reflet d'une allumette
craquée par mon voisin de gauche, au zinc. A ma
droite, Maryvonne levait le verre de trop, celui qui
allait interrompre son récit pour la soirée.
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OU LA VUE D’UN VEHICULE MAL GARE
CHANGE LA DONNE

Le récit de Maryvonne m’avait ouvert 'appétit.
S’il était une chose que mon travail au Clairon
m’avait apprise, c’€tait a me documenter. Assis
devant un flot de pixels, au bord de ma chaise
ergonomique, je savais lancer ’hamecon numeé-
rique. J’avalai et digérai toute information dispo-
nible concernant Brest en 39-45. Maryvonne n’avait
pas exagéré : le bombardement avait bien duré
quatre années.

Je visitai les archives municipales : 1la encore,
les dires de mon informatrice se trouverent validés.
Lyon avait bien adopté Brest aux pires heures de
son histoire. Treés officiellement. Il s’était agi d’ap-
porter « 'assurance de la sympathie des citoyens
lyonnais a une population encore plus en souf-
france », etc. Et au fil des dates, il est vrai, se
constatait le travail de celui que Maryvonne avait
appelé « Ankou »...

Le soir méme, mes piges bouclées, celles des
autres corrigées, je saluai mes collegues — le rédac-
teur en chef et deux localiers — d'un : « Je vous
laisse, j’ai rendez-vous avec une Bretonne... »

Et les abandonnai a leurs spéculations. J’étais,
sinon de bonne humeur, a tout le moins excité.
La vue de la camionnette du SAMU, garée face au
Guignol Mal Luné, calma net mon allant.

&
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Je remontai les couloirs de 'hopital Grange
Blanche, revoyant ce que Maryvonne nommait son
« tai-chi» : cet enchainement de gestes lent qu’elle
répétait au zinc, au quotidien... Bouteille... verre...
coude... Toujours elle avait su trouver, respecter
ce rythme qui lui était propre. Jusqu’a cet effon-
drement brutal sur le plancher, aux dires du
cafetier.

Maryvonne n’était pas admissible au bénéfice
d’une chambre seule. L’ironie du sort la fit voisine
d'une Morbihannaise. Mon stupide bouquet, en
comparaison de la nouvelle, lui semblait apparem-
ment peu de chose. Je trouvai une carafe pour
vase de fortune, la remplis au prix de nombreuses
éclaboussures. Maryvonne sourit. C’était déja ca.

— Tu vois, je suis devenu accro a tes histoires,
a ton histoire. Je viens te harceler jusqu’ici, a
I’hosto !

Maryvonne opina du chef. Elle semblait pressée
de me raconter ce qui lui était arrive.

— Je prenais... quoi ? mon deuxiéme ou troi-
siéme verre a tout casser, quand... j’ai plus senti
mes jambes. Comme si on me les avait coupées
d’un coup sec : clac! Comme ca...

Et ses mains, ses bras, de mimer les mouve-
ments d'un faucheur... Et moi de me dire que
dans son état, jamais, plus jamais, elle ne s’ac-
couderait a un comptoir pour raconter sa vie.

Elle en avait conscience, semblait-il. Plus de
temps a perdre :

— Concernant Brest... la guerre... je ne t’ai pas
raconte le pire !

— Ta mere t’avait écrit que « ’Ankou était par-
tout »...

— Apreés ca a été la fin de la guerre. La fin d'une
guerre, c’est toujours la guerre, mais en pire. Plus
de quarante jours de siége pour Brest | Beaucoup

16
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avaient fui, mais ma meére avait refusé de quitter
la ville. Moi et ma sceur, nous étions toujours a
Lyon.

Maryvonne me raconta avec force gestes impru-
dents pour une malade de son acabit, l'intensi-
té grandissante des bombardements ameéricains.
L’Oncle Sam s’était acharné sur l’arsenal. Il s’agis-
sait de ne laisser au Vizeadmiral Hans Stobwasser
que ses yeux pour pleurer. Oubliée, Iinauguration
de I'U-Bunker. Pilonnées, les U-flottilles. L'USAAF
a l'attaque. Une fois, cinq fois, dix fois, vingt fois...
Ca tombait, explosait, percait les oreilles... ca
fendait le toit de 1’'U-Bunker, ca faisait des trous
de 5 meétres de diamétre. Pourtant, les U-Boote s’en
tiraient bien. Quand le VIIIe Corps ameéricain libéra
Brest, 1'U-415 quittait son alvéole, bon dernier mais
a temps. Les GI ne trouveérent dans la base sous-
marine que les cadeaux empoisonnés, explosifs,
que les Allemands avaient bien voulu leur laisser.

— Tu parles comme un vétéran, Maryvonne.
Tu n’étais pourtant qu'une enfant. Exilée loin de
tout ca, qui plus est...

— Tout ca, comme tu dis, c’est ma mere qui
me l’a raconté. Mille fois ! Et Jim aussi.

—Jim ?

— Quand nous avons enfin pu regagner Brest,
apres les bombes, jai fait la connaissance dun
nouveau... « papa » !

— Ta meére s’était liée avec un Ameéricain ?

— Oui...

Maryvonne semblait trés essoufflée a présent.
Je pris mon tour de parole, évoquai mon travail
au journal. Je ne la quittai pas sans lui promettre
mon retour. Le lendemain.

Dans le couloir, j’accostai un médecin. Quand
jarticulai le nom de Maryvonne, il me gratifia d'un
regard effroyablement vide.
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OU LA VERITE SURVIENT PAR ACCIDENT

Dans la chambre de Maryvonne, le méme trio :
ma vieille Bretonne, sa voisine de lit et la télévision.
A Décran de celle-1a, des images d’opération chi-
rurgicale. Ecceurantes. Déplacées, surtout, dans
le cadre qui était notre. (Mais peut-étre ’hopital
commercialisait-il désormais un canal meédical a
I’'attention des malades...)

Maryvonne semblait hypnotisée. Je l'imitai, fixai
I’étrange lucarne. Gros plan sur une main a six
doigts, un pied a six orteils... Le corps allongé a
I’écran n’était pas celui d'un humain. De fait, une
voix off psalmodiait un refrain connu : Roswell,
1947... une soucoupe volante écrasée dans le
désert du Nouveau-Mexique... des cadavres extra-
terrestres récupérés et disséqués sous lobjectif
d’'une cameéra militaire...

— CEST CA! CONTINUEZ VOS BOBARDS'!
CONTINUEZ !

Je n’avais jamais entendu Maryvonne hurler
de la sorte. Méme les soirs ou elle devait faire
taire une plus alcoolique qu’elle au Guignol Mal
Luné. La pieuvre de tuyaux suspendue non loin
de son oreiller avait été prise de frénésie.

Précautions... Diplomatie... Trop conscient de
son état, je me refusai a céder a la curiosité.
Quelles que puissent étre les raisons d’une si
soudaine, d'une si étrange colere.

— Allez, Maryvonne... On le sait tous qu’on ne
doit pas croire a ces choses-la...

19
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Elle me regarda. Sa langue, qu’elle avait gon-
flée, elle la tourna sept fois dans sa bouche avant
de rétorquer :

— On le sait tous, oui! N’empéche... y a pas
de fumée sans feu...

Je ne pus, cette fois, réfréner ma surprise.

— Maryvonne, il y a un instant, tu semblais
furieuse de ces histoires de Martiens...

Elle essaya de rire, toussa, renonca.

— C’est bien simple : les soucoupes volantes
et compagnie... c’était pas encore inventé quand
je suis née |...

Sa précision me laissait rassureé... et frustre.
Elle reprit, se voulant didactique :

«...ce quil faut se demander, c’est pourquoi
ils les ont inventées, leurs soucoupes... »

Le regard de Maryvonne allait et venait du pla-
fond a mes yeux. Sa voix faiblissait :

« ... essaye de comprendre, garcon... Les sou-
coupes, Roswell... tout ca, c’est une diversion des
Ameéricains... »

— Une diversion ?

— Pour cacher ce qu’ils ont découvert a Brest !...

Brest... toujours. Maryvonne avait encore a dire
sur sa jeunesse. Ou l'on voyait les Jeep des GI
sillonner en tous sens le pays de Léon. Ils étaient
en train de gagner la Seconde Guerre mondiale,
ca ne les empéchait pas de s’enliser dans tout ce
que les environs pouvaient compter de fondri-
eres.

« ... C€ que je vais te raconter... »

De nouveau, elle avait baissé d'un ton, surveil-
lant du coin de I'ceil sa voisine de chambrée. Ce
n’était pas suffisant. Elle me demanda d’aug-
menter le volume de la télévision. Je pressai la
téelecommande comme Maryvonne pressait ma
main.

20
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— Ce que je vais te raconter, notre mére nous
I’a raconté, a moi et a ma sceur... Et ce que notre
mere nous a raconteé, c’est ce que Jim lui a confié...

— Son amant ? Son beau militaire ?

— Ils ont trouvé quelque chose...

— Les Ameéricains ?

— Oui, les soldats... Ils 'ont trouveé, mais par
accident. Un accident de la route, comme on dit
aujourd’hui... Il y en a eu des centaines dans les
terres : Jeep contre vaches... poules contre motos...
Imagine : tous ces véhicules foncant soudain dans
la région. Méme la nuit. Partout, 'urgence, cette
peur que l'on ressent alors que rien n’est joué : la
crainte des derniers piéges, des ultimes mauvais
coups... Le cours de la guerre pouvait encore s’in-
verser, tu sais... Maintenant, imagine une Jeep
bien précise. Ses phares qui balayent la lande, qui
balayent les arbres aux formes effrayantes... Qui
fixent une charrette au milieu de la route, mais
trop tard ! Le choc.

— Le pot de terre contre le pot de fer...

— Ne plaisante pas, garcon. On ne plaisante
pas avec la mort...

— Quelqu’un la conduisait, cette charrette ?

— Les GI ont cru voir une silhouette haut per-
chée, avant la collision. Mais une fois la charrette
en morceaux, plus aucune trace... Juste deux
chevaux qui agonisent...

— Les Ameéricains prennent la fuite, évidem-
ment...

— Pas du tout ! Ils descendent de Jeep, torche
en main. La violence du choc a été telle qu’ls
cherchent dans les arbres. Pas de sang. Rien.
Nulle part. A la lueur de leurs faisceaux, ils finis-
sent par trouver quelqu'un un peu plus loin. Dans
un nid de bruyéres... Cest bien le conducteur de
la charrette. Livide. Sans pouls. L’homme tient

21
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un objet trés long a la main, quelque chose qui
n’en finit pas. Une faux! Ils s’y mettent a plu-
sieurs pour contraindre ses phalanges squelet-
tiques a lacher l'outil. IIs ne remarquent pas tout
de suite que la faux est montée a l'envers...

— Clest-a-dire ?

— Son tranchant est tourné en dehors.

— Maryvonne, jai peur de ne pas com-
prendre...

— Attends ! Les Américains portent le cadavre
jusqu’a la Jeep. Non sans mal. La victime pése
une tonne... Dans leur voiture, ils 'examinent un
peu mieux, lui retirent son chapeau que l'ac-
cident n’a pas suffi a faire voler, et la... malaise
parmi les soldats ! L’homme est d'une maigreur...
IIs ont renversé une sorte de squelette monté sur
une charrette sans méme une lanterne... En pleine
nuit !

Je m’en voulais d’avoir prolongé la conversa-
tion, maintenant qu’elle prenait cette tournure. Mais
il était trop tard.

— Admettons... Qu’est-ce qu’ils en font, du
cadavre ?

— D’abord, il y a les chevaux. Les Américains
doivent s’en occuper. Abréger leurs souffrances.
IIs ont ce qu’il faut pour cela...

— Et... le conducteur ?

— Ramené dans leurs lignes... C’est 1la que les
gradés ont pris les choses en main. Ils ont exigeé
le secret, ordonné une autopsie. Et bien sur, ils
ont filmé ! Fallait qu’ils comprennent. Les gradés
n’aiment pas ne pas comprendre...

La remarque de Maryvonne pouvait s’appli-
quer a toutes les hiérarchies du monde. Com-
prendre, ou faire mine : condition sine qua non
pour garder le controle de la situation. J’hésitai
pour ma part a adopter ce méme précepte. Face a
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mon scepticisme, Maryvonne martelait son mes-
sage :

— Ils ont autopsié... Ils ont filmé...

Coup d’ceil a la télévision : la mascarade Roswell
battait son plein.

— Comme a...

— Non ! C’est ’Ankou qu’ils ont autopsié ! Le GI
qui tenait la caméra s’appelait Steeve Brautigan. Il
était 'ami de Jim Fante, le compagnon de ma mére.

— Et puis ? IIs 'ont enterré ou ?

— On n’enterre pas I’Ankou, garcon ! Ils ont
décidé de l'exfiltrer... Direction les Etats-Unis. Mais
la-bas, les choses ne se sont pas passées comme
ils s’y attendaient. Il y a eu des probléemes... Il a
fallu faire diversion... Et la diversion, c’était Roswell
et les soucoupes !

— Maryvonne, es-tu bien certaine de ce que tu
racontes la ?

— Je te répete ce que Jim a raconté a Maman !
En compagnie de Steeve Brautigan, celui qui avait
tenu la caméra...

— Deux GI qui voulaient impressionner une
petite Francaise...

— Non, Jim et Maman s’aimaient. Et on ne se
suicide pas parce qu’on a voulu impressionner
quelqu’un. On se suicide aprés avoir vu quelque
chose qui remet brutalement en question ce qu'on
a toujours cru connaitre de la vie, de la mort...

— Qui?Jim?

— Non, Brautigan ! Avec son arme de service,
si c’est comme ca qu’on dit...

Elle ne tarda pas a interpréter le silence qui
s’était abattu entre nous :

— Tu ne me crois pas, hein ?

— Pardon, Maryvonne ?

— Tu n’as pas cru un mot de ce que je tai
raconteé...
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— Si. Enfin... non. Enfin, pas tout.

— Alors c’est que tu n’es pas prét, garcon. J’ai
da me tromper...

A la demande de Maryvonne je fis taire cette
satanée télévision par qui tout venait de com-
mencer. Au bout de son long cou télescopique,
émergeant du mur, elle semblait se pencher a
dessein dans notre direction. Eteinte, elle parais-
sait encore plus inquiétante.



