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Aux survivants de 'apocalypse, aux égarés
de RLC, et a tous les autres...






Tout ce qui t'appartient, n’oublie pas de le
rendre.
Pas de nom, Gérard Manset






PROLOGUE

NATHALIE SE TIENT DEVANT LE MUR BLANCHI A LA
CHAUX DE LA MAISON DES GENTILS ET CONTEMPLE
SON CEUVRE. Depuis quatre jours, depuis que les
gentils lui ont donné l'autorisation et méme encou-
ragée a faire un grand dessin sur le mur, sa
fresque commence a s’étoffer. Elle a déja dessiné
I’église, les montagnes, les oiseaux, et assez de
petits bonshommes et petites bonnes femmes
pour donner de I'animation au tableau. Plus tard,
peut-étre demain, elle commencera a peindre (la
gentille dame lui a dit qu’elle pouvait), mais, pour
Iinstant, elle s’en tient a la craie. Le village est
silencieux. Mamie Raymonde et papi Edmond font
la sieste, comme chaque jour, comme la plupart
des habitants. Méme les chiens sont endormis.
Nathalie peut se concentrer.

En observant son ceuvre, elle sent bien que
quelque chose manque.

Un bruit en hauteur la déconcentre. Le mon-
sieur de la maison des gentils apparait a la
fenétre du haut. Il la regarde, lui fait un sourire,
et lui dit quelque chose qu’elle ne comprend pas
bien. Comme elle ne sait pas trop pourquoi il lui
sourit. Il a l’air heureux. Tant mieux. Nathalie ne
connait pas vraiment les gentils. C’est juste que
la femme est trés belle, une vraie princesse de
conte de fées. Elle n’a jamais vu une femme si
rayonnante. Elle est grande et mince, d'une blon-
deur étincelante. Ses yeux sont d’'une drole de
couleur. Elle porte toujours des robes extra-
ordinaires. Elle s’appelle Aurore et elle est trés
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douce. Le monsieur, Nathalie ne sait pas si elle
doit penser qu’il est beau, mais ce qui est sur,
cest qu’il est trés musclé. Lui aussi, il est trés
gentil, méme si Nathalie trouve qu’il a une grosse
VOIX.

Et cest a l'instant ou le soleil vient illuminer
sa fresque qu’elle sait ce qui manque. Elle a oublié
Dieu. Sa place est évidente : au-dessus des mon-
tagnes, au-dessus des oiseaux. Nathalie prend un
seau, le retourne, se juche dessus et, tendant son
bras le plus haut possible, commence a dessiner.

&

Plus haut, au premier étage, Luc vient d’écra-
ser son joint sur le rebord de la fenétre et de
fermer les volets. Il a vu la petite voisine et ca l'a
fait débander. Alors il s’astique le manche en
regardant Aurore a quatre pattes sur le lit. Il for-
malise brievement qu’il a besoin de fumer un peu
d’herbe pour vraiment désirer sa femme. Dans
cette position, Aurore lui rappelle 'Afrique. Des
culs, il en a vu de toutes les couleurs en quinze
ans de missions humanitaires. Ca le géne de pen-
ser ca. Il s’approche d’Aurore et la pénétre avec
douceur.

Une minute plus tard, Aurore commence a
feuler. Comme elle le fait chaque fois. Un rale.
Une voix qui, toujours, ’excite. Son malaise s’est
estompé. Personne ne connait Aurore comme cela.
Tous les connards qui la reluquent, tous les salo-
pards qui s’approchent de lui pour mieux s’ap-
procher d’elle, ne peuvent pas imaginer qu’Aurore
se transforme en chienne, non, en louve, c’est ca,
Luc baise une louve, et lui seul a le droit. Lui
seul sait. C’est ce qu'il se dit en €éjaculant avec
une force inhabituelle : lui seul sait.
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A présent il est sur elle, la recouvrant de son
corps comme pour la protéger. Il lui susurre a
l'oreille. Elle ne dit rien. Elle sourit, les yeux fer-
meés. Luc sent une tension l'envahir. Le malaise
qui revient. Quelque chose de diffus. Il entend
Bilbo, son berger allemand, couiner contre la
porte.

« Je vais sortir le chien, mon amour... » murmure-
t-il.

Il se décolle du corps menu d’Aurore, enfile un
short et un débardeur kaki. Il chausse ses san-
dales et sort de la chambre.

«...je descends a la riviere, je reviens dans
vingt minutes... »

Luc s’accroupit.

«...onyva, Bilbo, on y va... »

Il caresse la nuque de 'animal.

« ... Aurore ?...»

Mais Aurore ne répond pas. Elle essaie de se
concentrer sur son bas-ventre, sur d’alchimiques
sensations qui s’agitent en elle. Il se passe quelque
chose.

Luc ouvre la porte, le chien sort en jappant.
Luc est aveuglé par la lumiére du soleil.

&

Cest trop haut. Nathalie, sur la pointe des
pieds, méme sur son seau, a du mal a dessiner le
visage de Dieu. Elle s’y emploie avec difficulté. La
craie s’écrase, le trait est gras, ca n’est pas satis-
faisant. Cest au moment ou elle s’appréte a
renoncer qu’elle sent un mouvement d’air, I’ha-
leine du berger allemand, son museau humide,
sa langue sur la joue. Puis la perte d’équilibre, la
chute, son visage qui heurte le ciment, et comme
du sang dans les yeux. Elle hurle.
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Luc se précipite. Il voit la petite, par terre, qui
saigne au front. Il s’agenouille, essaie de la conso-
ler :

— C’est rien. Bilbo t’a fait tomber. Il I’'a pas fait
expres. Viens avec moi, je vais passer un peu
d’eau la-dessus. On te mettra un pansement. Je
vais appeler Aurore...

Mais une porte s’ouvre derriére lui. Il recon-
nait la vieille Raymonde qui s’approche et, en
retrait, il apercoit Edmond.

— Laisse-la... Nathalie, viens ici! ordonne
Raymonde.

— Mais c’est rien, elle a rien... Clest juste le
chien qui I’'a bousculée...

— Ton chien, il nous emmerde ! fait Edmond.
Tu m’entends ? Il nous emmerde...

Luc repose la fillette. Elle a cessé de pleurer et
ne bouge pas.

— Viens ici, Nathalie.

Raymonde s’approche, prend le bras de la
petite, I'attire vers elle et recule en direction de sa
maison. Le vieil Edmond reste campé face a Luc.

— N’approchez plus jamais de la petite, toi et
ton chien. Si je le vois encore trainer dans le
village, je 'abats | T’as bien compris ? Je 'abats.

Luc ne dit rien. Il caresse 'animal sans baisser
les yeux. Une immense colére l'envahit. Non pas
contre Edmond en particulier, mais contre la
bétise humaine, 'immense ignorance des hommes
symbolisée a cet instant par le visage couperosé
du vieux poivrot. Malgré sa colere, Luc le fixe
avec indulgence. Edmond décroche, rentre chez
lui, et ferme la porte. Alors Luc se leve, s’ap-
proche de la maison des voisins, et parle de sa
voix forte :

— Personne touche a mon chien, a ma femme,
a ma maison ! Personne, sauf les enfants !

12
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Puis il se retourne et voit le dessin de Nathalie.
Au-dessus du village, en plein ciel, un visage
domine la fresque. Un drole de visage. Difforme,
inquiétant, démoniaque.






1

J’AVAIS OUVERT LA BOUTIQUE A 9 HEURES ET LE
PREMIER CLIENT EST ARRIVE A 11. Il est entré et
m’a adress€ un bonjour cordial. Il avait la tronche
d'un type en rupture, un de ces types qui
décident de refaire leur vie au soleil. Alors ils
mettent cap au sud mais hésitent devant la bar-
riere des Pyrénées, errent quelque temps dans la
montagne, et disparaissent comme ils étaient
venus. La région est pleine de gens comme ca,
qui débarquent un printemps, passent un été
joyeux, et sombrent dans une profonde dépres-
sion sitét 'automne terminé. L’hiver n’est pas
facile, ici.

Celui-la, je ne l'avais jamais vu. Il était de taille
moyenne, un peu bedonnant, blond dégarni, des
fines lunettes aux montures dorées. Il portait un
jean propre et un gilet de photo-reporter ouvert
sur une chemise de bucheron.

Je me suis mis en mode commerce.

Il faut dire que fin avril, d’habitude, je ne vois
pas un chat. Je passe de longues heures a essayer
de vendre des trucs par Internet. A la longue, je
deviens un peu solitaire. De 1a a considérer chaque
client qui échoue dans le bouclard comme un
emmerdeur en puissance...

Ma boutique se trouve dans le centre de
Quillan, sur la route principale, celle qui va de
Perpignan a Carcassonne. Elle est nommeée « Librai-
rie de '’Aube — Livres d’occasion — Curiosités ». La
devanture est miteuse. C’est une ancienne épicerie-
dépot de gaz et je n’ai pas jugeé bon de repeindre
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I’entrée : une double porte en bois sur une vitrine
a grands carreaux. Le local commercial fait une
trentaine de meétres carrés. Plus une arriére-
boutique d’environ le double qui donne sur une
cour ou je gare le Trafic et la Twingo. Stéphane,
mon associé, fait de méme avec son J9 aménageé
camping-car et sa Dyane. Au dessus, un T2 tran-
quille.

J’ai laissé le type musarder dans les rayons,
tout en l'observant dun cxil torve. Il s’est d’abord
intéressé a un Fabre d’Olivet en édition Jean de
Bonnot. Trois bonnes minutes, il est resté bloqué
sur la méme page. Il I'a reposé délicatement (un
bon point pour lui), puis a fouille dans une des
caisses « trente-trois tours punk-rock-métal » de
Stéphane. Il sest releve, a semblé avoir une absence,
et il m’a demandeé :

— Vous avez quelque chose sur Rennes-le-
Chateau ?

— Derriére vous, troisiéme étagere.

Il s’est retourné, a tout de suite repéré le bon
rayonnage. Il a pris le bouquin de Gérard de Séde,
en collection '’Aventure Mystérieuse, a lu la qua-
trieme de couverture. A pris celui de Markale.
Puis celui de Bedu.

— Vous pourriez me conseiller ?

— Le « de Séde »... Vous pouvez commencer par
la. C’est une bonne introduction et il est agréable
a lire.

— Combien ?

— Le prix est indiqué, premiere page.

— Douze euros ?...

J’ai acquiescé. Le type a reposé le bouquin
comme sl lui avait bralé les mains. Encore un
abruti. Certes, 12 euros, ca peut paraitre un peu
cher pour un poche usagé qu’on peut trouver
dans n’'importe quel Emmats a « 1 euro les 3 ».
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Mais si j’ai envie de le vendre 12 euros, j’ai mes
raisons.

« ... c’est une carte d’Arcadie ? » m’a demandé
le gars, en pamoison devant un encadrement.

— Exact.

— « Etin Arcadia egol. »

— Je vois que vous connaissez vos classiques.

— Un petit peu, un petit peu... Cent vingt euros ?

— Qui, cest une carte tirée de 1’Atlas hellé-
nigue de Moinin, fin XIXe. Observez-la bien...

Le type a scruté la carte. Je fais le coup a chaque
client. En Arcadie existe la ville de Klitoria, célébre
pour sa fontaine. D’ou, d’aprés certains lexico-
graphes, le clitoris. Le tableau de Poussin connu
sous lappellation Et in Arcadia ego représente
quatre bergers méditant devant un tombeau. A
moi de délirer sur une superposition de la toile et
de la carte, prouvant ainsi que le doigt d'un des
bergers touche Klitoria. Et par la proposer une
nouvelle théorie autour du mystére de Rennes-le-
Chateau... Mais je n’ai pas eu le temps de déve-
lopper car deux gendarmes sont entrés dans la
boutique.

&

Je connaissais le gradé. Il s’appelle Tarpanet.
Il vient de Saint Maximin, dans le Var, et son
visage irradie l’aioli avarié. A moi, il m’est sympa-
thique. Mais Stéphane le déteste : « Méfie-toi de
lui, cest les pires, le genre Fernandel... Ne dis
jamais rien, méme sous la torture ! » Stéphane
est paranoiaque. Ou extrémement lucide. Les
trente-six mois de prison qu’il a effectués dans
le cadre dune histoire d'indépendantisme corse

1. Méme en Arcadie, je suis.
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l'ont pas arrangé. Je ne sais pas trop ce qu’l a
fait ou pas fait, nous n’en parlons jamais, mais il
en garde une terrible rancceur envers tout ce qui
touche a l'autorité de I'Etat. En dehors de ca, il
est adorable.

Tarpanet était entré dans la boutique, accom-
pagné d’un jeune stagiaire. J’ai pris les devants :

— Bonjours messieurs! Si vous voulez voir
Stéphane Angeli, il est en déplacement. Si vous
voulez vérifier mon extrait Kbis, il est a dispo-
sition. Si vous désirez faire un achat pour la
bibliothéque de la gendarmerie, je reste votre ser-
viteur...

Tarpanet a fait la grimace.

— Faites pas le malin, Lamasse. Et montrez-moi
votre livre de police.

— Je l’ai pas.

Dans le commerce de 1'occasion et de la brocante,
tout achat doit étre consigné dans un livre de
police : un gros registre que l'on fait signer régu-
lierement a la gendarmerie locale. Il s’agit de pou-
voir justifier la provenance de la marchandise.

— C’est facheux...

— Clest mon associé qui 'a emporté. Il va
revenir vers 14 heures. Il déballe au marché de
Prades.

— Bien. Lamasse, on a quelques questions a
VOus poser.

La, j’ai vu le client prendre la porte et m’adres-
ser un petit signe de la main. Un signe qui sem-
blait signifier : « Je repasserai... peut-étre. »

— Vous faites fuir la clientéle.

— Vous préférez que 'on vous convoque ?

— Par exemple. Vous me convoquez, je viens.

— Lamasse... Vous connaissez Luc Schaeffer
et Aurore Saintal ?

— Non.

18
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Tarpanet a pincé les lévres et s’est tourné vers
son stagiaire. Il a soupiré.

— Il connait pas...

Le jeune m’a indiqué la porte.

— Vous devriez fermer. On est la pour un
moment...

— Bon sang ! je connais pas votre Luc Schaeffer.

Evidemment que je connaissais Luc Schaeffer,
mais je voulais les faire bisquer. Tarpanet s’est
assis dans un voltaire que je mettais a dis-
position du client et le stagiaire est allé fouiner
dans les rayonnages. C’est lui qui, du fond de la
boutique, m’a annonce :

— Votre fourgon, un Trafic blanc immatriculé
6366 PR 11, a été vu stationnant a Bursac, devant
le domicile de Luc Schaeffer et Aurore Saintal.
Vous-méme avez €té vu chargeant des cartons a
plusieurs reprises. Vous allez nous dire que vous
ne vous souvenez pas ?

— Non ! ca me revient... Vous voulez parler du
« Chevalier » ? Luc... Luc comment, déja ?

— Schaeffer.

— On l'appelle «le Chevalier ». Vous m’auriez
dit « le Chevalier »...

— Et pourquoi « le Chevalier » ?

— Je sais pas. Sans doute parce qu’il a appelé
son chien Bilbo. Ou parce que son comportement
est, comment dire, chevaleresque.

— « Chevaleresque »...

— Chevaleresque !...

Le stagiaire avait déniché un tabouret fait d'un
rondin de hétre et de trois pieds sculptés, ceuvre
du « Dahu », un hippie qui vit dans la montagne
du coté d’Axat. Je prends ses tabourets en dépot.
A ce jour, je n’en ai pas écoulé un seul. Il I'a posé
devant mon bureau.

« ... allez-y, c’est du solide ! » I’ai-je encourage.
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Le stagiaire s’est assis. On a entendu un sale
craquement.

— Et vous y faisiez quoi, chez le Chevalier ?

—Je lui ai acheté sa bibliothéque. Ainsi que
quelques objets initiatiques.

— Sa bibliothéque ? Ca justifiait plusieurs voy-
ages ?

— Vous étes déja allé chez lui ? C’était tapissé
de bouquins...

— C’etait quand, ca ?

— Il me faudrait le livre de police pour vous
préciser la date... Il y a deux semaines, environ.
Je lui ai pris pour 5000 euros.

Tarpanet a réagi :

— Lamasse, vous allez nous faire croire que
vous avez paye 5000 euros ?

—J’ai acheté pour 5000 euros. J’ai pas dit
que j’avais paye...

— Clest-a-dire ?

—Je lui ai donné 1000. Le reste a mesure de
la vente.

— Vous l'avez revu, donc ?

— Pas depuis. Mais il devrait plus tarder a se
manifester.

Les pandores se sont regardés. J’ai senti
comme un fluide inquiétant qui passait entre eux
deux.

— Et ils sont ou, ces livres ?

— Dans la remise, une trentaine de cartons a
bananes.

— Vous ne les avez pas revendus ?

— Pas encore.

Je ne tenais pas trop a leur expliquer que je
confectionnais un catalogue que j’allais diffuser
sur Internet et que, sans doute, jen tirerais une
quarantaine de milliers d’euros. Je ne voulais pas
non plus leur dire que si j'attendais pour vendre,
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c’était que l'affaire avait été un peu bizarre. (« Ne
dis jamais rien, méme sous la torture ! »)

Tarpanet s’est levé et s’est approché. Il a pris
un autre des tabourets du Dahu et s’est assis
devant moi. Le tabouret a résisteé.

— Lamasse, qu’est-ce que vous me diriez sur
Luc Schaeffer et Aurore Saintal ?

— Je les connais pas plus que ca. Ils sont pas-
sés une dizaine de fois a la boutique Ils avaient
lair heureux. Ils attendaient un gosse, je crois.
Mais pourquoi me demandez-vous ca ?

— Ils ont disparu.






C’EST A 33 ANS, L’AGE DU CHRIST, QUE
BERENGER SAUNIERE, ORDONNE PRETRE
EN 1879, PREND POSSESSION DE SA NOU-
VELLE PAROISSE, LE VILLAGE DE RENNES-
LE-CHATEAU.

Nous sommes le 1er juin 1885 et seul
un chemin de muletier permet 'accés
a la localité. Sans doute fait-il chaud
dans ce pays ou l'ombre est un luxe,
et c’est certainement transpirant, érein-
té, que Sauniére découvre, au loin,
quelques maisons agglutinées autour
d’'un chateau, en créte d’un plateau de
granit. Et lorsqu’il pénétre dans 1’église,
quil constate son délabrement, qu’il
prend conscience que cest ici qu'il devra
témoigner de la présence de Dieu, il sait
qu’il devra utiliser bien plus que ses
forces.

Cent vingt-sept ans plus tard, des
milliers de personnes, chaque année,
viennent se recueillir et s'interroger sur
sa tombe. Bérenger Sauniére a dépen-
s€ sans compter pour rénover son église,
faire construire un étrange domaine,
et vivre comme un roi. Mais d’ou venait
l’'argent ?

Bienvenue au coeur du mystere.

Bienvenue a Rennes-le-Chateau.

Vous aussi devrez utiliser bien plus
que vos forces.
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